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Abstract
Partendo da interrogativi nati dal laboratorio di medievista, si considera di superare la
spaccatura demarcativa tra significante e significato in una visione del campo semanti-
co come campo ontologico. La criticità del tradurre alcune fonti medievali scritte in la-
tino pone più ampiamente il problema del passaggio da un mondo aperto alla polise-
mia a quello attuale. Perciò, intendendo la polisemia come realtà e non come surplus
espressivo, si sceglie di abbandonare la traduzione univoca per tentare altre vie che per-
mettano di cogliere gli echi di una polisemia sostanziale: essi formano ciò che si prospetta
come riverbero semantico. Da qui una prova sperimentale di traduzioni polisemiche, con
esempi da passi medievali tratti da un racconto ‘visionario’ di Pietro il Venerabile e da
scritti di san Colombano.
[Parole chiave: polisemia - campo semantico - significante e significato - riverbero se-
mantico - traduzione polisemica]
Starting from researches in the field of medieval history, this essay reflects upon the need
to step beyond the great divide between signifier and signified. This goal is reached by
considering the semantic field as an ontologic field. The difficulties in translating me-
dieval texts written in latin challenge the historian to face the problem of the passage
from a medieval world open to polisemy to present day world. This polisemy is here con-
sidered non simply as a mere surplus of expression, but as a reality of perception; there-
fore, this paper suggests to abandon the translation of a word for another and to take
the risk of find different ways of representing the polisemy of medieval texts introduc-
ing the concept of semantic reverberation and the experiment of polisemic translations of
some passage from medieval sources by Peter the Venerable and St. Columban.
[Keywords: polisemy - semantic field - signifier and signified - semantic reverberation -
polisemic translation]
«Causa autem, quare philosophus comparatur poetae, est ista, quia uterque
circa miranda versatur»
Tommaso d’Aquino, Sententia libri Metaphysicae, lib. I, l. 3, 4
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Amando i mazzi di carte, dentro e fuori di metafora, riconosco il fascino del
dorso policromo che occulta, misterioso, le figure. Scelgo, però (e a maggior ragione
in piena coscienza), in queste pagine, di mostrare le immagini nel modo più im-
mediato e nudo che posso, con fiducia nel gioco, appunto, a carte scoperte.
Di recente, come càpita, alcuni fili delle matasse che compongono, variega-
te, i – in questo caso miei – percorsi di ricerca, si sono avvicinati e di necessità
intrecciati. Ecco quali e come.
Primo filo. Innanzitutto sto lavorando da qualche tempo intorno alla valen-
za, che percepisco come potenza, dei campi semantici. Percorrendo alcune pi-
ste relative al ‘margine’ e alla ‘soglia’ nei secoli medievali – sono un medievista
– e raccogliendone echi e suggestioni, mi sono resa conto dell’emergere di alcu-
ni campi semantici con una forza intrinseca sorprendente: non un pensiero, ma
un legame di identità profonda, oserei dire corporea.
Per fare un esempio fra i molti proponibili, visitando alcune fonti scritte e/o
iconografiche l’ambiguità della soglia fra aldiqua e aldilà (intesi a tutti i livelli
possibili, dalle dimensioni della realtà percepibile all’ambito sociale) si palesa in
elementi ricorrenti che vanno da parole come dubius o mirum (penso, ad esem-
pio, a racconti di visioni e somnia, ma anche a descrizioni di vagabondi sospet-
ti o a documenti pontifici relativi alla canonizzazione ufficiale di santi) a com-
ponenti figurative quali il rivolgere gli occhi al cielo (ne sono caratterizzati, fra
gli altri, alcuni mistici, le virtù figurate in panni femminili e il ‘folle’ dei più an-
tichi esemplari di tarocchi). Sono elementi vividi e densi, che comunicano – ma
il termine che sento più calzante è ‘secernono’ – connessioni poliedriche deli-
neanti forme e architetture vitali, nettamente percepibili sebbene vertiginose nel
loro caleidoscopio di aperture più simili a echi di monodia che a linee polifoni-
che. Vista da qui, la spaccatura demarcativa tra significante e significato perde
tanto consistenza quanto valore epistemologico. Non si tratta di cercare signifi-
cati che in qualche modo si legano fra loro formando un insieme, ma di ri-co-
noscere entità significative che – all’improvviso, talvolta, per dono o, come si di-
ce, per fortuna – si ‘rivelano’; e con ciò intendo proprio dire che si intravedono
i fili delle strutture della realtà e della percezione di questa.
Ecco perché mi sento di proporre, nel campo della ricerca storica (da cui e in
cui mi muovo, senza pretesa alcuna di semplicistiche tuttologie), una considera-
zione del campo semantico come – non lo metto fra virgolette – campo ontologi-
co, in cui significante e significato sono uniti, inseparabili inseparati. E non voglio,
però, che queste mie considerazioni appaiano un esercizio speculativo affascinato
dai meandri del ragionare, sganciato da quella realtà – composta di aldiqua e aldi-
là – che anzi mi preme toccare con mano e sensi. Ma su questi argomenti mi ri-
propongo di tornare compiutamente in un apposito studio, ora in stesura.
Secondo filo. Nei mesi scorsi in più occasioni mi sono trovata a vivere alcu-
ni critici passaggi – che ho patito fisicamente, come in certi passi montani – nel
tradurre fonti scritte dal latino dei secoli medievali alla mia lingua madre, che è
l’italiano. Di fronte a certe parole da volgere nel termine o nella locuzione ‘cor-
rispondente’ ho percepito una fatica sfibrante e simile a quando, discutendo con
qualcuno, si arriva al punto – sono pressoché costretta a usare una metafora –
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da sentirsi non solo incompresi, ma perfino incomprensibili e perciò pressati
come un gas in una bottiglia; un’esperienza che lascia poi un’amarezza inquie-
ta, paragonabile a quella che proverebbe un poeta a cui fosse richiesto di para-
frasare un suo testo per renderlo facile a capirsi. Non sto parlando solo dello
sforzo del tradurre da una lingua all’altra, problema che affrontano – e risolvo-
no, più o meno felicemente – di continuo gli esperti del settore. Indico proprio
il tormento del traghettare, insieme a una parola, un contesto in un altro che ha
percezioni completamente diverse e lontane da quelle natie: il passaggio da un
mondo, quello medievale, sensibile e aperto alla polisemia, a un altro, questo at-
tuale, in cui, sebbene anche in modi confusi o perfino contorti, agiscono le par-
tizioni ‘moderne’ univoco/molteplice, reale/irreale, possibile/impossibile.
È il fronteggiarsi di due differenti orizzonti – vorrei quasi dire ecosistemi –
certo comunicanti ma al tempo stesso impermeabili l’uno all’altro. Nel primo,
più antico lungo la scala cronologica umana, concetti e vocaboli sono – in reci-
proca relazione – realtà sfaccettate, anzi polisemiche, indagate con curiositas (che
è anche indagine senza paura dell’ignoto, con aristotelica sfumatura) e parteci-
pi di una dimensione di ‘meraviglia’ (che è forma e sostanza, entrambe concre-
tamente intese) oggi difficilmente concepibile, se non perfino ritenuta inaccet-
tabile (per queste considerazioni rimando a Ricci [2009]). L’altro contesto è que-
sta attualità, con i suoi estremi particolarismi e la paura di intravedere un filo
conduttore, con l’iperspecializzazione dei vocabolari settoriali (scientifico, eco-
nomico ecc.) e l’angusta sciatteria – che è al tempo stesso miseria negligente –
linguistica del parlato.
Per quanto mi riguarda, perciò, davanti a certi testi da portare da un’espressione
‘medievale’ a una formula odierna ecco sorgere l’ansia di una traduzione costretta
a essere, per forza (quasi ne andasse del suo valore intrinseco, della sua serietà scien-
tifica), univoca e di conseguenza, per realtà, fuori contesto. In questo senso, poi,
sarebbe anche da discutere la peculiarità non testuale del ‘contesto’, mentre gene-
ralmente proprio quest’ultimo viene ridotto al solo testo (sono suggerimenti che
traggo dalle ricerche di Paolo Galloni, di cui dirò a breve). Così, se la ricerca del-
la traduzione unica e proporzionata sembra non negare apertamente il contesto in
cui le parole vivono (dire ‘vissero’ comporta già fra vivi e morti una distanza che
affievolisce il contatto, quando non voglia proprio spegnerlo completamente, o
piuttosto ignorarlo), esso risulta, di fatto, sottilmente disinnescato, se non del tut-
to estinto. Senza contare che solitamente un approccio di indagine storica tende
a proporsi come affidabile – ovvero ‘scientifico’ – se prende distanza dal sentire e
dalle credenze e, in concreto, dalla spiritualità in cui si collocano i fenomeni ana-
lizzati (dunque di nuovo si è alle prese con il contesto), così tralasciando nessi es-
senziali alla comprensione di ciò che si indaga.
Per una sensibilità attenta alla polisemia come realtà e ricchezza essenziale
dell’essere (quindi non come soprappiù di significato) prima ancora che della pa-
rola, la meta di perfezione costituita dalla traduzione univoca è zavorra e costri-
zione della vita stessa: anziché nobilitare la ricerca, essa può diventare un esito
depauperante. Che cosa accadrebbe se rompessimo il caleidoscopio e scegliessi-
mo, magari trionfanti, qualche pietruzza di due o tre colori, o di uno soltanto,
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e così senza poter più vedere le immagini tutte pretendessimo di aver compreso
le figure che quelle pietruzze sapevano mostrare?
Terzo filo. Infine, ho letto ultimamente alcuni testi che, pur diversi e lontani
fra loro per impostazione e ambiti di ricerca, mi hanno confortato nella necessità
di esporre queste mie idee, nell’orizzonte di una riconosciuta urgenza perché si re-
cuperi una costruttiva dignità delle scienze umane. Si tratta dei seguenti scritti (in
ordine di lettura, per come essa è avvenuta nel mio quotidiano):
a) il contributo su Il fondamento della polisemia dantesca portato da Vittorio
Cozzoli [2011], acutissimo commentatore (nel senso medievale del termine) di
Dante secondo Dante (dunque non secondo la dantologia), alla Lectura Dantis
della primavera 2006 promossa dall’Università di Napoli “L’Orientale”: un sag-
gio di rara nitidezza metodologica ed espositiva in cui, indicando agli ascoltatori-
lettori il sistema polisemico dantesco, assolutamente personale anche rispetto
alla retorica medievale e indagabile solo prestando orecchio all’autoesegesi com-
piuta da Dante stesso, lo studioso chiarisce che «Dante sa bene che non basta-
no le tradizionali, classiche, allegorie, fattesi ‘vecchie’, ‘usate’, ‘solite’, cioè ormai
incapaci di parlare della realtà ‘altra’ agli uomini» [ibidem: 820]; si tratta di un
passaggio illuminante per chi sia in ascolto della sete spirituale odierna anche –
ma forse anzitutto – in campo scientifico;
b) La vertigine del passato, testo composito e provvisorio di Paolo Galloni
[2010] (e successive revisioni, che l’autore ha con me condiviso e discusso), stu-
dioso del medioevo che si autodefinisce despecialista: fra gli altri spunti di ri-
flessione sia di contenuto che di metodo, si trova, discutendo dei nessi tra le
strutture cognitive della psiche umana e le funzioni narrative, un cenno al fatto
che gli storici dovrebbero «fare attenzione a contestualizzare il più possibile i
concetti, evitando gli inevitabili fraintendimenti che derivano dalla lettura in
chiave contemporanea di un concetto che forse in passato aveva un senso di-
verso» [ibidem: 59]. Galloni sviluppa la questione, qui espressa perfino sibilli-
namente («evitando gli inevitabili fraintendimenti»), nell’ambito della scrittura
– e della connessa narrazione – storica, ma questa ed altre considerazioni pos-
sono a mio avviso utilmente interagire con il problema del ‘tradurre’ come so-
pra esposto; in particolare eccone alcune, che propongo senza ulteriori com-
menti: «Scrivere di storia significa, tra le altre cose, cercare, e si auspica trovare,
un modo di confrontarsi con la complessità senza farsi travolgere da essa; [...] in-
vito chi mi legge a considerare come decisivo il non rinunciare alla consapevo-
lezza che l’oggetto della scrittura storica è la complessità, non la semplificazio-
ne» [ibidem: 45]; «Uno storico, anche se legittimamente ha dei dubbi sulla pos-
sibilità e sull’utilità dell’empatia, dovrebbe comunque farsi guidare da un senso
di responsabilità nei confronti dei morti» [ibidem: 68]; «La cultura occidentale è
oggi dominata dalla sua particolare storicità, ma la conoscenza storica vive di
fatto una lacerante contraddizione tra le polarità di comprensione analitica ed
emozionale: la prima è un procedimento accademico che propone e pratica il di-
stacco come strumento privilegiato di comprensione (una consolidata linea di
pensiero che anche io ho dato per scontato in precedenza), mentre la seconda è
soprattutto un’esperienza che immerge gli storici e i loro lettori nell’alterità del-
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la vita passata attingendo all’esperienza esistenziale ed estetica di entrambi» (que-
sta riflessione rientra in un capitolo del tutto inedito, provvisoriamente intito-
lato Storici o anestesisti?, inserito nella più recente versione del testo di Galloni e
che dunque non compare in quella del 2010 ancora disponibile on line);
c) il ‘manifesto’ che Giorgio Politi, solido storico di cui conosco soprattutto le
ricerche di early modern (altrimenti definibile come storia europea protomoderna;
per la terminologia rimando a Politi [1996]), ha proposto nella sua elaborazione
più recente come testo che, «rivolto al futuro, rappresenta una sorta di chiamata
alle armi e delega la verifica dei propri assunti agli effetti che produrrà come con-
seguenza del suo stesso lancio, vale a dire a posteriori» [Politi 2011: 7]: un testo av-
vincente, che ripropone e articola, in termini di urgenza attuale, la domanda “co-
s’è la storia?” (e sono i quesiti semplici a muovere la comprensione della realtà),
comprendendo fra l’altro una discussione sulle ‘tradizioni’ «oscuramente concepi-
te come una sorta d’oggetto, di soma, di bagaglio annesso al “cammino umano”»
[ibidem: 21] e altre vivaci riflessioni sulla narrazione della storia, sulla molteplici-
tà del tempo storico e sulla composita e problematica relazione fra il soggetto che
fa storiografia e l’oggetto della medesima (tema, perciò, connesso alla percezione
della ‘realtà’). Raccolgo, ancora, uno spunto essenziale: «Il disorientamento sem-
bra dunque essere ciò che caratterizza i contemporanei, non più in grado né di co-
gliere alcuna direzione trascendente che dia senso alle opere umane né di attri-
buirne loro una immanente» [ibidem: 17-18]. Infine, fra le immagini proposte da
Politi trovo assolutamente significativa la metafora che collega la scomposizione
temporale operata dallo storico al tentativo di comprendere la struttura di una
condotta «contenente, al proprio interno, miliardi di cavi, diversi per colore, ma-
teriale e diametro» [ibidem: 44]; lo sviluppo di questa figura permette, in modo im-
mediato, di capire che «la storiografia reca in sé la medesima natura autocontrad-
dittoria delle vicende umane che sceglie per proprio oggetto» [ibidem: 46]. Perché
questo non potrebbe valere anche per le questioni di ‘traduzione’, immagine riflessa
in un frammento di specchio della ‘realtà’?
d) l’intervento di Francesco Benozzo [2011], etnofilologo (cfr. Benozzo [2010;
2012]), al seminario Canoni liquidi del 2010: un contributo sintetico e chiaro,
che mette in risalto una non comune attenzione alla pluralità di metodi e di con-
testi, fra loro in stretta ma elastica relazione, nella convinzione che «quando stu-
diamo un documento che appartiene al passato stiamo sempre studiando noi stes-
si» (Benozzo [2011: 31]). Il delinearsi, in questa forma, dell’etnofilologia, che «par-
la di sensazioni e visioni più che di idee» [ibidem: 40], si è subito sintonizzato con
quanto andavo intravedendo del campo semantico, in relazione soprattutto alle fa-
tiche – di cui ho già detto – del tradurre e alle percezioni che ne nascevano, sospinte
più da chiarezza che da timore: una consonanza spontanea, attraversata dall’os-
servazione che la filologia «in quanto lettura e approssimazione ai testi non è al-
tro, infatti, che un’educazione a una conoscenza di verità compresenti, un’attitu-
dine a riconoscere verità polifoniche e stratificate» [ibidem: 33].
Questi i fili. Ora, in sintesi, l’intreccio. Se regge la metafora, quando si scor-
gono alcuni dei disegni intessuti in un vasto tappeto si prova una gioia sempli-
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ce, costruttiva; si riconosce, anche, che chi intravede non sta tessendo, ma solo
distinguendo qualche forma e qualche colore che vale la pena di provare a rac-
contare, sotto l’auspicio del «quod movetur, ab alio movetur».
Ecco: è la compresenza di voci sottese alle parole, il non restituibile che pro-
prio in questa sua ricchezza muove la ricerca, di necessità sfidando i confini di
metodi e classificazioni, utili ma non assoluti. Questo vedo e sento urgente. Con
due corollari: anzitutto, che questa coralità a noi sempre sfuggente sia motivo
non di smarrimento che confonde l’approccio alla realtà, e quindi la ricerca, ma
di fascino per la fecondità semantica della vita, che è oggetto di interesse per lo
storico; poi, di conseguenza, che siano ben accetti i tentativi di cogliere questa
ricchezza, superando, se necessario, quegli steccati scientifici che impediscono di
coglierla.
Ho prima fatto cenno all’emergere, lampante e corporeo, di forme e archi-
tetture vitali, che si aprono come un ventaglio da cui trapelano echi di signifi-
cante-significato. Come voci, non ne cogliamo esattamente la struttura polifo-
nica, eppure si intuisce un filo conduttore forte, concepibile solo nelle sue sfac-
cettature sonore: ecco perché ho parlato di echi di monodia. Così esprimendo-
mi spero sia chiaro che non gioco con le parole, cercando invece di rendere pal-
pabile questa problematica ‘monodia polifonica’. Essa si presenta come un ossi-
moro paradossale, ma non per questo meno percorribile. A proposito del para-
dosso come potenziale via per accedere a quello che ho definito il non restitui-
bile, reputo utile richiamare alcuni cenni esplicativi di Paolo Galloni [2012],
chiari e sintetici: «credo che senza la capacità di confrontarsi con l’esperienza
del paradosso la comprensione del passato, già ardua, diventi impossibile»; «le
domande paradossali hanno lo scopo di rendere problematici assunti dati per ac-
quisiti che forse faremmo bene a rimettere in gioco per dialogare meglio con il
passato (ricostruire il passato, peraltro, non è un gioco, ma una delle attività per
mezzo delle quali il cervello umano interpreta la realtà)».
Quindi insisto: non siamo di fronte a un’idea, ma a una sostanziale polise-
mia, testimoniata dall’insieme degli echi che formano – così prospetto di chia-
marlo – un riverbero semantico.
E dunque, tornando agli interrogativi di fronte a certi testi medievali da ri-
solvere in una lingua attuale: siamo alle prese con locuzioni intraducibili? Pro-
pongo: traghettabili, alla luce del riverbero semantico, da un ambito spazio-tem-
porale a un altro. Nell’essenzialità del discorso (che mi sta a cuore), in questa se-
de non tocco questioni cruciali (e di ricca bibliografia) quali l’intreccio fra ora-
lità e scrittura nella ‘tradizione’ medievale, così come (lo accenno appena), del
resto, potrebbe rivelarsi interessante verificare il rapporto tra riverbero semanti-
co e traduzione non solo dal medioevo (tralasciando ora la discussione della ca-
tegoria storiografica) al presente, ma anche viceversa.
Mi chiedo, pertanto, se sia possibile percorrere una via – plurale – di tradu-
zioni polisemiche (espressione che presento come provvisoria e sperimentale),
che provi a restituire la complessità dei nessi di significante-significato, quindi
non solo un contenuto semantico ma, insieme, ciò che è fisicamente emanato da
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certe parole ed espressioni, che poi sono quelle cardinali entro un campo se-
mantico-ontologico (per come l’ho definito all’inizio di questo intervento). An-
cora una volta per chiarire il concetto ricorro, inevitabilmente, a metafore sen-
soriali: dopo aver parlato di forme intraviste e di echi sonori, ecco l’intenzione
di cogliere il sapore – multiforme e stratificato, perché vivente in un contesto
spazio-temporale – di uno o più vocaboli, il suo profumo. La difficoltà di una
traduzione del genere (che in certi casi può anche doversi arrendere all’impossi-
bilità) è evidente, anche perché si tratta di un’operazione meno fiduciosa nel-
l’unicità del percorso e, al contrario, più aperta all’intreccio delle voci e al fasci-
no degli echi. Penso alla necessità di lasciar affiorare il peculiare caleidoscopio se-
mantico di testi nati in secoli in cui, come dicevo, la percezione della realtà era
profondamente diversa da quella attuale: un’apertura alla polisemia, qui e ora.
Spesso, invece, le pubblicazioni scientifiche anche in fatto di traduzioni pro-
pongono, nella maggior parte dei casi senza chiarire la scelta, un percorso di sta-
tica registrazione di elementi, di univoca corrispondenza tra significati che, spo-
gli del loro significante come un essere vivente lo sarebbe del suo corpo, non
mostrano alcun riverbero – o a fatica ne lasciano trapelare qualche scheggia – poi-
ché privati del loro respiro vitale. Ma catalogare è altra cosa rispetto all’assapo-
rare. Senza contare, per di più, che certa storiografia – per esempio quella an-
glosassone – di frequente preferisce citare testi medievali direttamente nella lin-
gua attuale, occultando il testo (come detto, sto pensando in particolare a quel-
li in latino) originale.
C’è bisogno di tentare traduzioni polisemiche, alternative alla vivisezione che
uccide la vita stessa delle parole. E se è certamente impossibile ‘resuscitare’ un
contesto, non lo è mettersi in ascolto degli echi (di campi) semantici vivi, nel
flusso storico che è, in fondo, sempre contemporaneo. A quest’ultimo pensiero,
ancora, accosto alcune considerazioni di Politi: «Ho scritto che il compito attuale
comune alla storia, come a tutte le scienze sociali e umane, è formulare nuovi
modelli antropologici; che la metafora corrente dello sviluppo storico come mo-
to lineare monodirezionale è oggi poco utile a questo scopo e va comunque de-
ontologizzata per lasciar spazio a ulteriori concezioni, più rispondenti ai nostri
attuali bisogni; che la storia non ha alcuna possibilità di “ricostruire il passato”,
così come non è possibile conoscere il presente; che, d’altra parte, la storia è
sempre storia contemporanea» [Politi 2011: 34-35].
Come procedere? Oserei un paragone (di necessità funambolico, e meglio
così) con le questioni relative agli allestimenti museali: le ossa che componeva-
no (non a caso uso il tempo imperfetto) lo scheletro di una persona del passato
possono essere oggi esposte al pubblico separatamente, in una o più teche, op-
pure entro una ricostruzione del sito in cui esse sono state rinvenute. Quest’ul-
tima scelta non restituisce la persona vivente, ma aiuta a percepirla viva, come
fu e, in certo senso, ancora è agli occhi di chi ne ricerca la vita, intravedendone
forme e nessi. (Qui sarei tentata di aprire una parentesi, che invece solo accen-
no, sulla diversità di impostazione di una storia come scienza dei morti oppure
dei vivi). Del resto, nessuno crede che nel passato si muovessero scheletri senza
carne solo perché noi, qui e ora, non vediamo interamente le persone.
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Lasciar affiorare le tracce del non restituibile – che però si manifesta nel ri-
verbero semantico – è, in conclusione, ciò che può sperimentare un tradurre sot-
to il segno della polisemia.
Ora qualche esempio.
Avendo descritto lo scenario entro cui sono affiorate queste considerazioni sul
riverbero semantico, non stupirà che io porti alcuni casi di testi medievali in lati-
no. Si tratta di brani non strettamente teologici né dogmatici (altra cosa, infatti,
sarebbe analizzare ad esempio un passo di Tommaso oppure un canone concilia-
re), per quanto stratificazioni e interferenze di linguaggio e di espressioni siano
presenti e, in profondità, inestricabili se non a prezzo di una – a mio avviso – inu-
tile disgregazione del testo stesso. Un altro elemento, in effetti, risulta evidente, seb-
bene più difficile da accettare: che il riverbero è vitale finché colto nella sua enig-
maticità e nei suoi contorni sfuggenti, come il volo della farfalla e come le imma-
gini, mosse e irripetibili, nel caleidoscopio (riprendo questa metafora).
Ecco dunque, esposte concisamente, alcune proposte di traduzioni polisemi-
che incentrate su termini nati e vissuti entro un orizzonte di cui ho cercato di non
sterilizzare le connessioni percettive. I testi considerati sono un racconto di Pie-
tro il Venerabile relativo a una visio (esempi 1-5) e alcuni passi di san Colom-
bano, in particolare dalla sua Regula Monachorum (esempi 6-9).
1. «Probat et ipsum, ut cunctis notum est Evangelium: Audite ergo somnium
meum quod vidi» (Petrus Cluniacensis, De miraculis, II, 25, in PL, vol.
CLXXXIX, coll. 937-940: 938).
Questa citazione, come le quattro successive prese in esame, è tratta dal De
miraculis dell’abate cluniacense noto come Pietro il Venerabile (1092 o 1094 -
1156), una raccolta di ‘cose mirabili’ che comprende sia sogni di dormienti sia
visioni in stato di veglia. Ci troviamo, come già chiaro dal titolo dell’opera, nel
contesto dei mirabiliamedievali, che incarnano lo stratificato ed enigmatico si-
gnificato di entità e accadimenti esemplari, incantevoli e straordinari (v. Ricci
[2009]): un orizzonte intessuto dal campo semantico-ontologico del ‘vedere’ e del
‘rivelare’, affiorante a ogni passo e in maniera concreta, tanto più che si parla di
mirabilia e non del ‘meraviglioso’ come concetto astratto.
Nel capitolo venticinquesimo (De visione quam ego Romae positus vidi) Pie-
tro narra un sogno personalmente vissuto a Roma durante l’Avvento del 1145:
nel sonno, sebbene con la consapevolezza di dormire («meque dormire dormiens
non ignorabam»), per due volte egli ‘vede’ Guglielmo di Roanne, defunto prio-
re del monastero di Charlieu. La frase in questione si trova agli inizi del rac-
conto e riprende Genesi 37,6, in cui Giuseppe si rivolge ai suoi fratelli: «Ascol-
tate, dunque, il sogno che ho fatto». La citazione stessa della Sacra Scrittura e di
Giuseppe, il somniator per eccellenza, è già pegno di ‘autenticità’ di un raccon-
to altrimenti in bilico fra verità e menzogna. All’abate di Cluny erano ben note
le ambiguità delle imagines notturne, certo anche alla luce della teoria agostiniana
della visione; e se maggiore era la diffidenza verso i sogni, mentre le visioni in
stato di veglia sembravano privilegiare più autorevoli mediatori fra aldilà e aldi-
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qua (ma così risulta dal filtro delle sole fonti scritte) (v. Schmitt [20032], anche
per gli spunti bibliografici), tuttavia il fascino rischioso di tali fenomeni doveva
essere diffusamente avvertito, dunque anche tra i non colti. L’esposizione dei
fatti, in questo caso, si muove in modo cauto e costruito in osservanza delle ga-
ranzie che la gerarchia ecclesiastica riteneva necessarie (chi è il sognatore/visio-
nario? chi è informato del sogno o della visione e chi, a sua volta, lo/la riferisce?
chi ne è depositario e chi lo/la fissa nel ricordo, prima narrato e poi scritto?).
Appena prima, si ricorda che «somniorum visiones non semper sunt inanes»,
questa volta un richiamo alla Vita sancti Geraldi di Odone di Cluny (Odo Clu-
niacensis, De vita sancti Geraldi Auriliacensis comitis, I, 2, in PL, vol. CXXXIII,
coll. 639-710: 643). Già l’aggettivo inanes apre un ventaglio di cenni sulla per-
cezione delle soglie fra aldiqua e aldilà: le visioni possono essere infondate poi-
ché frutto di fantasticheria, vuote di verità, ingannevoli e magari sconvolgenti,
ma anche presuntuose, stolte e potenzialmente, se non già di fatto, rovinose. Si
stagliano, nelle parole, non solo il serpeggiare del disordine nel creato, che do-
vrebbe invece essere puro ‘specchio’ di ordo et mensura divini, ma anche il valo-
re del libero arbitrio nelle questioni stesse del ‘vedere’ la realtà.
Il nodo che vorrei però essenzialmente indicare è l’intreccio tra le sfere sen-
soriali di ‘vista’ e ‘udito’, che portano significazione profonda: «Ascoltate il mio
sogno che ho visto». Riguardo al «somnium quod vidi», il bagliore del non resti-
tuibile mostra diverse tracce: vedere il sogno, percepire con l’imaginatio, che è
realtà – non solo una facoltà – intermedia fra sensus e mens; vedere in sogno, os-
sia sperimentare la visione in una condizione di soglia; vedere in un sonno che
è torpore fisico, esteriore, ma può non esserlo interiormente, nellamemoria. Del
resto, videre in somnis è espressione che rende tangibile tanto il sonno quanto
l’immagine onirica. Ma l’esperienza visiva e visionaria si traduce necessariamente
in parole: «Audite somnium». Una sinestesia sostanziale, per nulla ‘retorica’: fi-
gura, appunto, del profondissimo legame fra visio e vox (su questo punto sono
grata al vivace dialogo con Paolo Galloni, che sta approfondendo le sue originali
ricerche sul rapporto fra voce e memoria).
2. «Quodque magis mirum est [...]. Quae tamen ut non phantastica, sed verax
quae apparebat visio videretur nequaquam prius praemeditatus fueram, sed tunc ea
dormiens nutu ut arbitror Dei noviter menti occurrentia, cogitare incipiebam» (Pe-
trus Cluniacensis,De miraculis, II, 25, in PL, vol. CLXXXIX, coll. 937-940: 939).
Il Venerabile Pietro riconsidera il fatto che un morto si intrattenga con un
vivo conversando con lui («mortuum diu cum vivente morari, nec prolixum ser-
monem miscere»). Ai suoi occhi, si tratta del fenomeno «che più è strano / sin-
golare / sorprendente, e straordinario / mirabile / meraviglioso, e frutto della vi-
sione / capace di far vedere / portatore di figurae»: qui utilizzo virgole e separa-
tori per suggerire la compresenza ricca e articolata di significati-significanti, rag-
gruppati in tracce consonanti.
Queste figurae – mi preme ricordarlo ancora – sono imagines e voces: signa per
nulla eterei e concettuali, anzi del tutto concreti e ‘veri’, dunque non semplici
simboli superficialmente intesi come una sorta di metafora. Con il proporsi di
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uno dei mirabilia e col racconto che ne scaturisce, infatti, tocchiamo con mano
la questione del ‘figurare’ e della fictio, anch’essa potenzialmente duplice poiché
campo di opposti: invenzione e ‘figura’ della realtà (in forte legame con la ‘me-
moria’) o, all’opposto, finzione che confonde. Accade, insomma, qualcosa di si-
mile all’incontro con i leoni di pietra all’ingresso di un edificio sacro: ‘simbolo’
tanto di virtù, forza d’animo, generosità e giustizia, quanto di vizio, collera, su-
perbia e vendetta, dunque di una forza che può essere positiva e intelligente o,
all’opposto, negativa e incontrollata.
Ed ecco che il protagonista-narrante (ma non dobbiamo dimenticare che la
narrazione viene dopo l’esperienza) riferisce: «[...] cominciai a pensare che, con
tutto ciò, questa visione che appariva / si rivelava / rendeva visibile l’aldilà sem-
brasse / si mostrasse / fosse presente (come) / apparisse non frutto di fantasti-
cheria / ingannevole / prodotta da distorsioni demoniache, ma autentica / por-
tatrice di verità / vera / svelante la realtà [...]».
Mi riallaccio a quanto detto per il caso precedente, concentrandomi sulla va-
lenza del phantasticus (sul termine verax tornerò nell’esempio 5). Nel ‘sogno’
l’anima può essere più facilmente ingannata dal demonio, sommo dissimulato-
re, che con-fonde la realtà e dunque altera il nesso significante-significato (è que-
stione non di apparenza, ma di realtà), così non più ordinato e ‘trasparente’ ma,
al contrario, disorientato e opaco, dunque ‘sconsacrato’. Eppure in questo caso
è proprio un sogno a mostrare la verità e risolvere così l’incertezza: Guglielmo
di Roanne rivela a Pietro di essere stato ucciso dai suoi confratelli, e con questa
certezza l’abate ancora vivo dimostrerà apertamente l’accaduto, riportando ar-
monia nel ‘mondo’ perturbato dalla menzogna e dalla morte violenta. Poco pri-
ma delle parole appena ricordate, Pietro si era definito «anxius et dubius», apren-
do ai suoi lettori-ascoltatori il campo semantico-ontologico del turbamento e del-
l’inquietudine: lo stato di confusione è essenzialmente pericolo, ma può anche
positivamente segnare l’esperienza di ‘soglia’, l’accessus (penso, ad esempio, a san-
t’Antonio nel deserto). Di fatto, la vicenda vissuta e raccontata dal priore di
Cluny ribalta la nostra consueta concezione di oggettività, mettendo in primo
piano il contrasto tra ombra e luce: l’aldiqua si dimostra un con-testo di an-
nebbiamento, mentre è l’aldilà ad essere illuminante. In questa contrapposizio-
ne tra phantasticus e verax, il primo assume accezione negativa (peregrino / pro-
dotto fantasticato / frutto della ‘fantasia’ intesa come serbatoio di ‘fantasmi’, di
false sembianze e quindi di false realtà), ma mantiene l’evocazione della phan-
tasia come facoltà in grado di ‘far vedere’ (siamo sempre nel campo semantico
della ‘meraviglia’), si pensi all’«alta fantasia» di Dante e quindi al rapporto tra il
vedere ‘con gli occhi della mente’ e il conoscere (v. Cozzoli [2008]).
Altro elemento portante è l’espressione «visio videretur», che allaccia la visio,
insieme mistero del vedere e oggetto della visione, al sembrare e all’essere visto:
ecco una compresenza della ‘verità’ e del soggetto che la esperisce, in un equili-
brio finissimo di assoluto che si svela nel relativo, nel rapporto stesso fra ordo di-
vino e soggetto. Sono davvero numerose le sfumature inafferrabili ma compre-
senti, che creano echi tangibili e complessi della visio come apparizione la cui ‘ve-
rità’ corre sul filo che separa l’ombra dalla luce; così, il verbo videor suggerisce
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che essa può essere illusione o, al contrario, intuizione di ‘verità’, che – appun-
to – si manifesta, si lascia vedere.
3. «His dictis, et ipse disparuit, et ego evigilans ea quae videram recolere et ad-
mirari incipiebam» (Petrus Cluniacensis, De miraculis, II, 25, in PL, vol.
CLXXXIX, coll. 937-940: 940).
Pietro il Venerabile ha appena interrogato in sogno, per la prima volta (l’epi-
sodio, come già accennato, si ripeterà una seconda volta durante la medesima not-
te), il defunto priore di Charlieu che, dopo aver risposto in modo lapidario ma
chiarissimo, scompare alla vista. «Ed io, elaborando durante la notte le cose che
avevo visto, cominciavo a ripensarle / considerarle nuovamente / rivisitarle con la
mente / rivederle nella memoria / meditarle e a meravigliarmene / sperimentare la
meraviglia / contemplarle con meraviglia / conoscerle per meraviglia».
La concentrazione del riverbero semantico è qui notevole. Lo stesso termine evi-
gilans fa trasparire non solo un pensiero che elabora, ma anche l’azione dello sve-
gliarsi e dell’applicarsi con entusiasmo e perseveranza a una ‘realtà’. Si dispiega poi
un ventaglio di sfumature corali nel mostrare che la bilancia tra ‘vero’ e ‘falso’ ha il
suo perno nel soggetto (non nell’oggetto, e comunque il contesto è completamen-
te diverso da quello di una realtà intesa ‘oggettivamente’): ci troviamo al cuore del
passaggio fra realtà e soggetto, un ponte che coinvolge i diversi piani del reale, al-
diqua e aldilà. Davvero lontano dall’equazione che lega ‘reale’ e ‘oggettivo’.
Pietro racconta di aver fissato nella memoria (su questo torna in almeno un
altro punto della sua testimonianza) le cose che ha ‘visto’ e di esserne ‘ammira-
to’, che è poi un altro passo e un’altra tonalità del ‘vedere’, tanto che inserirei nel
ventaglio traduttivo di «ea admirari» anche «abitarle con i sensi». Egli ha espe-
rito ‘apparenze’ di realtà, enigmatiche senz’altro, ma non per questo meno con-
crete di un abbraccio fra vivi in questa parte di ‘mondo’. Del resto, parole come
species, similitudines, figurae, formae, umbrae, sempre all’erta in una irrisolvibile
ambiguità, segnano un più ampio intreccio di aree semantiche delineanti le vi-
sioni, gli spiriti, le parvenze, la comunicazione fra aldiqua e aldilà dell’unica re-
altà. La questione nodale è, ancora una volta, il ‘vedere’ qui e oltre (mir-abilia).
4. «[...] Dixit se vere dolo falsorum fratrum exstinctum»; e ancora: «Ut vero
huius visionis vel somnii indubia veritas commendaretur» (Petrus Cluniacensis,
De miraculis, II, 25, in PL, vol. CLXXXIX, coll. 937-940: 940).
Nel primo caso a parlare è Guglielmo di Roanne, dopo aver confermato a
Pietro il Venerabile, che di nuovo lo interroga in proposito, di essere stato as-
sassinato dai monaci suoi compagni: «disse di essere stato ucciso, in verità, dal-
la perfidia dei confratelli falsi / ingannati / sviati dalla verità / (eccetera)». Do-
po tale dichiarazione del defunto, Pietro piange ‘in sogno’ e poi ritrova, da sve-
glio, le lacrime che gli velano gli occhi; quindi decide di ritornare a Cluny per
ottenere che la verità sia messa in luce: «dato che certamente si presentava l’in-
dubbia autenticità / la sicura realtà / la verità unica della visione o del sogno».
In entrambi i passi spicca la ricchezza semantica del perno vere / vero, che
condensa chiarezza e svelamento, insegnamento e assenza di indugi, squarcio di
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luce e necessità. E difatti, come ci viene apertamente narrato dal Venerabile Pie-
tro, mediante pubblica confessione del colpevole egli dimostrerà (quindi ren-
derà evidente, spezzando l’opacità della menzogna, e in questo modo compien-
do opera buona), quanto aveva non solo sospettato, ma davvero ‘immaginato’,
sperimentato con e nella ‘vista’ («quae de morte sancti viri suspicatus fueram, ip-
sius nefarii parricidae publica confessione vera fuisse probavi»).
Falsi, dunque, si rivelano i monaci, ingannati dal disordine ‘satanico’ e che, per-
ciò, hanno ucciso il loro priore, oltretutto violando l’armonia della vita claustrale e
il rapporto fra abate-padre e monaci-figli, entrambi ‘specchio’ dell’ordine divino.
Questi monaci si fanno conoscere come esseri (creature) confusi, nel discernimen-
to della realtà e quindi nelle loro azioni, perché captivi diaboli: sono caduti nel tra-
nello diabolico della ‘contraffazione’, che significa non tanto cambiare aspetto, ma
anzitutto alterare la ‘vera’ forma della realtà e dunque il suo ordine.Mi pare che più
chiaro di così non si possa mostrare l’inseparabilità del significante-significato.
Se la confusione è occultamento della verità e porta con sé il violare il rapporto
di ‘somiglianza’ voluto dalla e nella creazione, è allora proprio la ‘verità’ a dare lu-
ce e misura per discernere il falso: essa si presenta come indubia. Dubius è ciò
che incerto, che sembra appartenere a due vie (cfr. Isidoro di Siviglia, Etymologiae,
X, 77) e non risolve positivamente la sua ambiguità, anzi la sprofonda nella di-
mensione del fuscus (che è anche quella del ladro, fur). Ma tale pericolosa dop-
piezza, partecipe del disordine e perfino dell’ignavia, è sbaragliata dal palesarsi
del ‘vero’, che esso provenga dall’aldiqua o dall’aldilà della medesima realtà.
5. «Haec suprascripta visio licet in somnis apparuerit, idcirco mihi fide digna
videtur, quia et dormientis tam integra in tantis, ut dixi, memoria, et iterata ac
per omnia primae similis secundae visionis, praeter illud quod in ultimo excep-
tum est, forma, atque ipsius detestandi hominis publica confessio, non falsam,
sed veram eam, ut arbitror, omnino demonstrant» (Petrus Cluniacensis, De mi-
raculis, II, 25, in PL, vol. CLXXXIX, coll. 937-940: 940).
È questa l’ultima citazione che porto dal capitolo XXV delDe miraculis di Pie-
tro il Venerabile, che così conclude il racconto: «La soprascritta esperienza di vi-
sione, sebbene sia apparsa / si sia resa visibile / si sia manifestata nel sogno / nel son-
no / nell’esperienza visionaria, a me sembra fededegna per questo [...]»; a questo
punto l’abate cluniacense elenca gli elementi che, in merito alla visio, «del tutto la
dimostrano non falsa / ingannevole / (eccetera), ma autentica / vera, come io ri-
tengo». Qui è ribadito che la pubblica confessione dell’omicida rafforza le confer-
me di ‘autenticità’ di questo sogno, la sua intrinseca ‘verità’ (ora non apro digres-
sioni, che pure sarebbero interessanti, sul pubblico di tale di-mostrazione): si trat-
ta di un’auto-rivelazione non spontanea, ma suscitata dall’intervento ‘ri-velatore’
della visione stessa, che infatti Pietro può poi usare come prova della realtà ossia
come detonatore del riconoscimento del ‘vero’. Il discorso, inoltre, colloca il so-
gnatore-visionario in una posizione di humilitas: la verità passa attraverso il sog-
getto ma non da lui riceve ‘autenticità’, tanto è vero che lo ‘meraviglia’.
Sulla questione dell’in somnis ho già detto trattando il primo esempio, men-
tre nel secondo abbiamo già incontrato il verbo appareo, apparere. Collegando-
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mi ora a quanto dicevo nel caso precedente, si vede emergere ancora, nella chiu-
sa della narrazione, il nucleo essenziale del ri-conoscimento dell’‘autentico’. La
contrapposizione tra le aree semantiche del ‘vero’ e del ‘falso’, infatti, riverbera
che la verità è anteriore al vero (ancora una volta non è questione linguistica, ma
sostanziale), e che dunque il vero descendit (trae origine, discende) dalla verità
(cfr. Isidoro di Siviglia, Etymologiae, X, 275: «verus a veritate; hinc et verax»). In-
fine, nel verbo demonstro, demostrare riecheggia di nuovo il campo semantico del
mostrare, del vedere e del conoscere-riconoscere la verità essenziale, l’ordo et
mensura del creato ‘a immagine e somiglianza’ divine (su questi temi sto prepa-
rando un apposito intervento – di prossima pubblicazione – che raccoglie e am-
plia quanto esposto nella relazione La realtà tutta: per una riscrittura dei confini
tra vero e falso nel Medioevo, discussa alla giornata di studi «Ma il ver di falso ha
faccia»: falsi e falsificatori tra letteratura, musica, archeologia e storia (17 novem-
bre 2011, Facoltà di Musicologia dell’Università di Pavia, sede di Cremona).
Questa visio, così esperita e così narrata, scioglie l’ambiguità del dubbio e in
questo modo, forte di garanzie tra le quali hanno un ruolo importante la credi-
bilità del narratore-depositario-scrittore dell’episodio visionario (in questo caso,
poi, coincide con il protagonista stesso dell’esperienza) e le modalità di svolgi-
mento della visio stessa (ad esempio il fatto che essa porti conferme della retta
fede), si mostra fide digna.
6. «Ego enim de extremo mundo veniens, ubi praelia Domini praeliari spi-
ritales duces conspexi» (Columbanus Hibernus, Epistula V, 7, in SCO: 44].
Questi ultimi esempi vertono su passaggi attinti dalle opere di Colombano e so-
no di proposito più asciutti perché vorrei abbozzare come alcune aperture polise-
miche si palesino anche senza spaziare entro il brano da cui sono raccolte. Per in-
ciso, inoltre, suggerisco un’apertura problematica sul contesto: Colombano, che
qui si espresse in latino, certamente pensava e parlava anche in altre lingue, e lo
stesso vale per il suo pubblico diretto, composto almeno da Irlandesi e Franchi, fra
l’altro con differenze linguistiche anche all’interno di questi gruppi ‘nazionali’.
La frase citata, in particolare, si trova in una lettera inviata nel 613 a Boni-
facio IV e documenta uno dei non rari cenni che il monaco peregrinus – come
egli stesso si definisce – inserisce sulle origini insulari della propria spiritualità:
«Io vengo infatti dai confini del mondo, dove ho visto le guide spirituali com-
battere le battaglie del Signore». Ma precisamente l’espressione spiritales duces
porta eco di realtà incorporee: capi religiosi e presenze immateriali, corpi e spi-
riti convivono e si rincorrono in un’immagine che mantiene, a ben vedere, un’in-
trinseca enigmaticità.
7. «[...] Ideo cottidie edendum est quia cottidie proficiendum est, cottidie
orandum est, cottidie laborandum, cottidie est legendum» (Columbanus Hiber-
nus, Regula Monachorum, De cibo et potu, in SCO: 126).
Il cibo del monaco, afferma Colombano nella sua Regula Monachorum, de-
ve essergli di semplice sostentamento: sia dunque modesto, la sera, evitando di
saziare e di dare ebbrezza da bevanda. Ma è da fuggire anche l’eccessiva asti-
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nenza, che si rivela infatti «vitium non virtus». Si suggerisce, insomma, un sano
e quotidiano equilibrio tra sostentamento e digiuno, nel respiro di giornate mo-
dulate dalle attività monastiche: «si deve mangiare ogni giorno per andare avan-
ti, e ogni giorno pregare, ogni giorno lavorare, ogni giorno leggere».
Nelle parole orandum e poi laborandum, al di là della facile retorica (talvol-
ta serpeggiante anche negli studi storici), si scorge traccia dell’intera vita del mo-
naco: è davvero difficile, in questo caso, cogliere le forme – di necessità ‘segre-
te’ – del caleidoscopio semantico, tuttavia se ne sente distintamente la forza, e
perfino la nostra lettura è portata a rallentare incontrando questi verbi. Così ac-
cade per legendum, che richiama la lectio e dunque un rapporto articolato e vi-
vo con parole di testi sacri: scorrere uno scritto con gli occhi, ‘tradurlo’ nella vo-
ce, leggerlo ad alta voce, ascoltarlo letto da un’altra voce, visitarlo con l’udito per
poi fissarlo nella mente, e quindi ripercorrerlo con la memoria e magari con la
vista e di nuovo con la voce... Pensando al monachesimo celtico, soggetti e ge-
sti e oggetti tracciano quasi una lorica, un ‘segno’ di intensa magia religiosa, che
riverbera nella ripetizione di un semplice cottidie.
8. «[...] Nuditas et facultatum contemptus prima perfectio est monachorum,
secunda vero purgatio vitiorum, tertia perfectissima Dei continua dilectio ac di-
vinorum iugis amor» (Columbanus Hibernus, Regula Monachorum, De paupe-
ritate ac de cupiditate calcanda, in SCO: 126)
Ancora un cenno dalla Regula Monachorum, che, come spesso accade, in-
globa citazioni autorevoli, qui delDe institutis coenobiorum e delle Collationes pa-
trum di Cassiano (Joannes Cassianus, De institutis coenobiorum, IV, 43, in PL,
vol. XLIX, coll. 201-202: 202; Idem, Collationes patrum, XIC, 1, ivi, coll. 953-
955: 955). Una traduzione lineare potrebbe essere: «La nudità e il disprezzo del-
le ricchezze sono la prima perfezione dei monaci, la seconda è l’eliminazione dei
vizi, la terza il più compiuto e perpetuo amore di Dio e del giogo delle cose di-
vine». Alcune parole, tuttavia, attivano aperture su orizzonti semantici che, ben-
ché in apparenza non passino nella composizione della frase ‘tradotta’, in so-
stanza sono presenti e vibranti. Ne accenno appena alcuni tratti.
Nuditas, che indica scarsezza di beni materiali, porta con sé non solo la sempli-
cità e la povertà evangeliche (con numerosi e diversi richiami alle Scritture e alla spi-
ritualità, oltre alla forza che questa realtà esprime), ma anche la nudità di Adamo:
imagines e voces – figure, racconti, episodi, tutti tra vista e udito, oralità e scrittura
– che intessono memoria, ‘tradizione’ e vita. Altrettanto complessa, anzi ancor di
più, è l’apertura polisemica della perfectio (che riecheggia anche nell’aggettivo per-
fectissima, detto – appunto – della terza ‘perfezione’): compimento e ‘figura’ della
meta, realizzazione coerente di unmodus operandi del monaco in quanto homo via-
tor in uno spazio-tempo provvisorio e in tensione verso l’eternità, anelito al mi-
glioramento, superamento della prova, necessaria humilitas, fede e timore e pre-
ghiera e altro ancora. Poi c’è il campo semantico di diligo, diligere: apprezzare, desi-
derare, aver caro, amare, aspirare a un congiungimento, scegliere con amore e rin-
novare quotidianamente la scelta sono alcune delle ‘immagini’ che la dilectiomuo-
ve entro questo discorso, svelando insieme il soggetto che ama, il desiderio e l’og-
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getto dell’amore, cui si aggiunge il rafforzamento dato dall’espressione iugis amor.
Altre porte, già socchiuse, ulteriormente potrebbero aprirsi su parole quali purga-
tio, che non solo rivela un allontanarsi consapevole e un depurare le intenzioni, ma
coinvolge altresì le esperienze ‘purgatorie’, ben presenti – e in particolari forme, le-
gate al viaggio – nell’orizzonte insulare di Colombano.
9. «Mala itaque cavenda sunt similiter superbia invidia mendatium corrup-
tela impietas mala morum transgressio gula fornicatio cupiditas ira tristitia in-
stabilitas vana gloria elatio detracio; bona quoque virtutum sectanda sunt, hu-
militas benignitas puritas oboedientia abstinentia castitas largitas patientia lae-
titia stabilitas fervor impigritia vigiliantia taciturnitas» (Columbanus Hibernus,
Regula Monachorum, De discretione, in SCO: 136).
Quest’ultimo passo è raccolto dalle considerazioni che Colombano inserisce
nella Regula Monachorum a proposito della discretio. Siamo di fronte a un elenco
(forma ricorrente in punti nodali del discorso) in cui, dall’interno, ogni termine è
davvero una pietruzza del caleidoscopio semantico (per questo motivo non ne ho
evidenziato nessuno). Certo può reggere una traduzione lineare come la seguen-
te: «Pertanto sono da evitare mali come la superbia, l’invidia, la menzogna, la se-
duzione, l’empietà, la pericolosa violazione delle regole, la gola, la fornicazione, la
cupidigia, l’ira, la malinconia, l’incostanza, la vanagloria, la superbia, la maldi-
cenza; e vanno cercati i beni delle virtù, l’umiltà, la benignità, la purezza, l’obbe-
dienza, l’astinenza, la castità, la generosità, la pazienza, la letizia, la costanza, lo ze-
lo, l’operosità, la vigilanza, il silenzio». Eppure si avverte, nella resa univoca e iner-
te della frase, un’aspra strettoia, una compressione stonata di orizzonte: poiché il
passaggio dalle realtà significanti e significative al testo scritto non ha spento con-
nessioni espressive e ventagli di immagini che tuttavia rischiano oggi – rarefatto o
perso l’orizzonte polisemico della parola – di non essere viste-ascoltate.
L’enumerazione stessa dei vizi e delle virtù porta multiple valenze, che sfu-
mano dalla mnemotecnica all’orazione, dal ricordo dell’ordine del creato alla ri-
cerca di iuxta mensura. Quanto alle singole espressioni, poi, come è possibile
cogliere a tutto tondo significati-significanti come la trasgressione o ‘cattiva’ vio-
lazione delle regole, la ‘gola’ con l’eco figurativo delle fauci dell’inferno e il mo-
nito evangelico sui pericoli di ciò che esce dalla bocca dall’uomo (cfr. Mt
15,11.17-20), o ancora la taciturnitas che è segno di misura, insieme compo-
stezza e discrezione, scelta ponderata della facoltà di parlare e ascoltare, riserva-
tezza e umiltà? E cosa resta da sentire della stabilitas, assolutamente non com-
pendiabile, al cuore della spiritualità monastica e ancor più vibrante perché evo-
cata dal peregrinus Colombano, che conosce richiami e fatiche dell’essere co-
stanti fisicamente e spiritualmente, dell’abitare una regola, dell’affidarsi all’im-
mutabile presenza divina e dell’esserne ‘specchio’?
Tale è la forza evocativa della parola, cui è bene tornare, quasi in punta di piedi.
Palesemente i casi qui esposti non hanno l’ambizione di fornire una chiave
generale, bensì si presentano come esempi di discussione intorno a possibili tra-
duzioni polisemiche. Infatti, per come la vedo ora, l’uso delle traduzioni polise-
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miche non può essere sistematico né fondare una procedura invariabilmente ri-
producibile. Il risultato – come in questi esempi – può prendere la forma di una
digressione dialettica oppure proporre un ventaglio di espressioni che compon-
gono l’esito della ‘traduzione’ o, ancora, indicare semplicemente consonanze di
un termine. Altrettanto evidente è che ad altri potrebbero venire ulteriori idee,
che volentieri attendo per discuterne insieme.
Mi premeva soprattutto mostrare i nessi di una complessità sfuggente ma
non per questo impraticabile e, di conseguenza, provare a considerarli in un
orizzonte diversamente articolato da un tradurre fine a se stesso. Così, queste pri-
me prove traduttive, nel limite delle loro provvisorietà e sperimentalità, vorreb-
bero non celare le aperture di significato-significante (inverto di proposito, come
già in altri passaggi, i termini di ciò che ho più spesso indicato come significan-
te-significato), gli echi sonori e le scie di luce filtranti da soglie semiaperte.
Ricordare che la realtà è polisemica e porre la questione nel vivo del labora-
torio dello storico è urgenza che trapela dall’ascolto non solo delle ‘fonti’ me-
dievali, ma anche dal muoversi attuale della ricerca, che dà segni di orienta-
mento verso un necessario recupero della spiritualità nelle scienze.
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